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Zima 1847 roku była niezwykle surową, 
ostry wiatr północny dął krzyżykowato, dachy 
domostw pokrywały gęste warstwy Śniegu, a 
kanały uliczne gruba powłoka lodowa. 

W pewien mroźny dzień styczniowy, około 
godziny dwunastej w południe, Robertin, stary 
urzędnik pocztowy, nie zdążywszy jeszcze usado- 
wić się przed swoją szafką, poprzecinaną na 
kratki, w której w alfabetycznym porządku roz- 
segregowane były listy „poste-restante*, usły 


korytarza, w którym zwykle wyczekiwali liczni 
interesanci. 

Szybkiem i gwałtownem poruszeniem ręki 
Robertin otworzył furtkę i w tejże chwili uka- 
ała się w jej czworokącie wielka podłużna gło 
wa, okolona jasnym a raczej ryżym włosem. 

Podczas kiedy Robertin ciekawie spoglą 
dał na tę oryginalną twarz, przybysz zdążył 
wyprostować się tak, że już w całej okazałości 


można było podziwiać jego suchą, sztywną ij 


w niezwykły strój przybraną figurę. Miał on 
na sobie szeroką kurtke z plecionemi na pier 


siach a mocno już wyszarzaaemi sznurami, oraz | 


jasno szare nogawice, jakby przylepione do je- 
go wychudłych i pokrzywionych nóg. 
Stroju tego dopełniał stary pogięty fagot, 
zawieszony na kurcie pod lewem ramieniem. 
Na sympatycznej zresztą twarzy, szczegól- 
nego interesanta malowała się bezmierna boleść 
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świadcząca, że ten człowiek ciężko boryka się 
z losem na burzliwym oceanie życia. 

Pokora, jaka przebijała w jego dużych, 
głębokich i wyrazistych oczach, wzruszyła po 
niekąd nieczułego nawet pana Robertin, który 
tonem, bardziej miękkim niż zazwyczaj, zapytał 
przybysza: 

— Czego pan tu chce? 


— Bardzo przepraszam... — wyrzekł czystym 


akcentem ziemi alzackiej przyoysz — jestem Cy- 
szał lekkie uderzenie ręką w drzwi ciemnego | 


merman i chciałbym się dowiedzieć... 
— Pytasz pan pewne o list pod jego adresem. 
— Tak jest, proszę pana. 
— Zkąd więc? 
— Że Szwalbach... 
Robertin wsunął głowę w otchłań swojej 
szafy, a po chwili wprawną ręką wydobył list 


|w grubej kopercie z skreślonym na niej różno- 


rodnym charakterem pisma następującym a- 
dresem: 
„Panu 
Cymerman, 
artyście-muzykantowi, 
znajdującemu się obecnie 
w Paryżu. 
Poste-restante*. 
Ogółem sześć wierszy z których dwa osta 
tnie skreślone bardzo niewprawną ręką, nie mo- 
gły bynajmniej świadczyć o postępach adresu- 


,|jącego w kierunku kaligraficznej doskonałości 


| stępla, przeto adresat przy odbiorze listu obo 
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Powyżej adresu, ołówkiem niebieskim na 
kreślona, figurowała cyfra 12, jako signum pocz- 
towe, że ponieważ pakiet nie miał opłaconego 


wiązany był zwrócić poczcie całego franka i 
20 centimów, jako karę za nieopłacenie porta. 

Robertin podał list Cymermanowi, który 
wyczytawszy na nim tak pracowicie wystyli- 
zowany adres z wytężoną uwagą, co mu parę | 
minut zajęło, zwrócił go następnie pocztmi- | 
strzowi. 

— Jakto, czyżby to nie do pana? — zapytał 
ten ostatni ze zdziwieniem. 

— Nie, proszę pana, ten list nie dla mnie — 
brzmiała krótka odpowiedź. 

— No to innego listu na pańskie imię nie 
posiadam. 

— To ja tu może przyjdę jakim innym ra 
zem, rzekł pokornie tonem prośby człowiek z 
fagotem i odszedł wolno krokiem zmęczonym. | 

Robert już był zapomniał o oryginalnym | 
„artyście-muzykancie*, gdy po upływie nie- | 
spełna dwóch godzin, ujrzał go znowu przed | 
sobą. 

W ciągu tego czasu istotnie nadszedł list | 
dla Cymermana, lecz z takim samym, co i po- 
przednio, adresem. 

Więc Robertin, przypomniawszy sobie na- 
tychmiast adresata, sięgnął po list do skrzynki 
i wręczył go Cymermanowi. 

Jako szczegół charakterystyczny zwracało 
uwagę to, że i ta druga koperta skreślona była 
różnorakim charakterem pisma i temi samemi 
niewprawnemi literami. 

Z Cymermanem i z listem powtórzyła się 
historja poprzednia. Obejrzał on kopertę ze 
wszystkich stron, a wysylabizowawszy tak dzi | 
wnie skombinowany adres litera po literze, zwró 
cił go urzędnikowi, poczem z właściwą sobie 
pokorą skłonił się i wyszedł. 

Ledwie upłynęły dwa tygodnie, Cymerman 
zjawia się po raz trzeci w urzędzie pocztowym, 
ale Robertin, zwąchawszy już, jak to mówią, 
pismo nosem, postanowił dojść do supła intry- 
gi, jaką niewątpliwie odgrywał Cymerman. 

Nie był bynajmniej stary Robertin czło- 
wiekiem złym, ale okrutnie nie lubił, ażeby 
sobie z niego żartowano, a bał się trochę tego 
ze strony niezwykłego interesanta. Wyrozumiał 
on sobie zresztą po prostu, że jest przedmio 
tem jakiegoś „figla*, urządzanego mu złośliwie | 
przez „człowieka z fagotem*. 


Otóż Robertin postanowił sobie, że przy 


| pierwszej sposobności, bądź co bądź, dojdzie 


całej prawdy i rzecz „wymaca* sumiennie. 
Poszukiwana okazja nadarzyła się właśnie 
w niedziełę. Cymerman zjawił się w urzędzie 
pocztowym zaraz po 8 z rana, a znalazłszy się 
w ciemnym przedsionku, zapukał z lekka w 
drzwi, prowadzące do oddziału Robertina. Stary 
urzędnik był już na czatach. 
— Kto tam? — zapytał tonem ostrym i su- 
rowym. 
Człowiek z fagotem, wychyliwszy nieśmiało 


z za drzwi głowę, uśmiechnął się dobrotliwie | 


z lekka i odrzekł z pokorą: 

— To ja = panie naczelniku — przyszedłem 
właśnie... 

— Nie ma tu nic dla pana! 

— Nic?!... Przepraszam pana bardzo... Może 
pan sobie mnie nie przypomina... Ja się nazy- 
wam Cymerman... 

— Wiem o tem dobrze. 

— Nie ma nic?... Nic? !... To być nie może! 


— Jest tu jakiś list ze Szwalbach — ciągnął | 


tonem spokojnym Robertin — ale ponieważ pan 
już poprzednio odmawiałeś przyjmowania listów 
z tym adresem, więc nie widzę racji pokazy- 
wania panu ostatniej przesyłki .. 

Stary Alzatczyk, usłyszawszy te słowa, 
zbielał jak kreda. Bolesny kurcz skrzywił mu 
wargi, a głębokie jego, poczciwe oczy oszkliła łza. 

Robertin użył całego wysiłku woli, żeby 
nie okazać choć szczypty litości wobec czło 
wieka, który mu się wydawał podejrzanym. 

— Więc pan mi tego listu nie pokaże?... bła 
galnym głosem wyiąkał Cymerman. 

— A cóż panu z tego przyjdzie? 

— Chciałbym się tylko popatrzeć na adres... 


— Dobryś pan sobie ! Ja tu nie jestem dla pań- | 


skich dziwacznych zachcianek. Zresztą, przyjdź 
pan kiedyindziej... 

Robertin przy tych słowach zamykał już 
drzwi za Cymermanem, ale nagle zatrzymał się 
przerażony. . 

Z głębi korytarzyka dało się słyszeć roz- 
dzierające duszę łkanie.. Biedny grajek, chwy- 
ciwszy się oburącz za głowę, płakał gorżkiemi 
łzami, tuląc się głęboko w kąt... 

— Co się panu stało?! — zawołał, a raczej 


|krzyknął Robertin, zbliżając się do szlochają- 


cego — co panu jest, co to wszystko ma zna- 
czyć?! 
Cymerman podniósł zwolna głowę i przez 
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| łzy, ściekające po jego zapadłych policzkach 


starał się uśmiechnąć... 


— Wybacz mi pan — bełkotał — ale to już| 


nad moje siły.. Ja już dłużej wytrzymać nie 
mogę i chyba najlepiej uczynię, jeżeli powiem 
panu całą prawdę. Pochodzę ze Szwalbach, ale 
musiałem rzucić moją rodzinną wioskę, bo ina- 
czej moja Gretcłen i ja umarlibyśmy z głodu. 


Wie pan, moja Gretchen była bardzo dobrą i| 


uczciwą dziewczyną, a kiedyśmy się pobrali, 
ona miała 17, a ja 22 lata. Od tego czasu upły- 
nęło już dziewięć lat. Długo żyliśmy z sobą w 


najzupełniejszem szczęściu. Nie byliśmy nigdy 


bogaci, ale ja, nie chwaląc się, gram niezgorzej 


na fagocie, więc też zapraszano mnie prawie | nem życiem, jedynym światem jest Gretchen 


co Święta to tu, to tam. I jakoś zawsze zara 


białern tyle, że starczyło na utrzymanie mojej | 
| rodziny, która powiększała się stale, z roku na 
rok... Pan Bóg był łaskaw. Mój Boże, gdyby | 


pan znał nasze dzieci! Prawdziwe aniołki! Gre- 
tchen kocha więcej dziewczynki, ale co do mnie... 


| Boże mój, a może ja pana nudzę! Jeżeli tak, 


to już więcej nie powiem ani słówka... a zresztą 
już kończę.. W takim otóż stanie żyć długo 
było nie sposób, trzeba było karmić sześć żo- 
łądków, a to, com zarabiał, zaczynało już nie 
starczać. 

Niech pan to zrozumie, że moja Gretchen 
zaprzestała w końcu prawie zupełnie jadać, a 
tak zawsze zręcznie manewrowała, bym nie za- 
uważył, że się głodzi. Kiedym się o tem je- 
dnak dowiedział, przepłakałem całą noc, a na 
drugi dzień powziąłem stanowcze postanowie- 
nie F.az kozie śmierć! Zresztą, nie bałem się 
podróży do Paryża, ale straszyła mnie myśl, 
że będę zmuszony opuścić Szwalbach. Pan to 
chyba rozumie... Nie prawdaż?... Nie widzieć 
już mojej Gretchen, nie pieścić i nie całować 
rozkosznych dzieciaków !... To było dla mnie 
strasznie ciężkie! A wreszcie, po rozłączeniu 
się, w jaki sposób otrzymywać od nich wiado 
mość, dowiadywać się, czy żyją i jak się mie- 
wają? Okazje są przecież tak rzadkie, a porto 
pocztowe takie kosztowne!.. I oto po długiej 
naradzie z Gretchen obmyśliliśmy cały plan. 
Pan pewnie zauważył, że adres na przesyłanych 
dla mnie kopertach składa się z sześciu wier- 
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szy, z których każdy skreślony jest innym cha 
rakterem. Oto w napisaniu tego adresu przyj- 
muje udział cała moja rodzina, zacząwszy od 
kochanej żony, a skończywszy na osta.niem ma- 
leństwie, nie władającem jeszcze nawet samo 
dzielnie swoją drobną rączką. 

W ten sposób, mój szlachetny panie, wy- 
starczy mi tylko przeczytać adres, żeby się do- 
wiedzieć, że moja ukochana rodzina jest w do- 
brem zdrowiu i myśli o mnie .. Taka jedna ko- 
perta mówi mi o wszystkiem. 

A teraz, gdym już wyznał wszystko, daruj 


mi pan to moje przestępstwo i nie chciej gu- | 


bić na przyszłość biednego ojca, którego jedy- 


i dzieci... 

Wysłuchawszy do ostatniego słowa tę smu 
tną opowieść fagociarza ze Szwalbach, Rober- 
tin postąpił tak, jakby powinien każdy na jego 
miejscu. 

Pokazał Cymermanowi natychmiast kopertę 
z tak drogim i miłym dlań adresem... 

I tą drogą nieszczęsny ten człowiek w cią 
gu całej owej surowej zimy, nie straciwszy ani 
jednego sou, mógł otrzymywać wiadomości od 
licznej swej rodziny... 


— Byłem głęboko wzruszony tein niezwykłem | 


wyznaniem Cymermana — wyznał mi stary Ro- 
bertin, kończąc opowiadanie — ale jeszcze bar- 
dziej wzruszyło mnie to, czego byłem świad- 
kiem zaraz następnego dnia. 

— I cóż to było? 

— Nigdybyś pan nie odgadł. Była godzina 
ósma rano. Wybierałem się już z domu do biura 
poczty, gdy w tem na dziedzińcu... 

— Co? 

— Usłyszałem... zgadnij pan... Piękne pre- 
ludjum hymnu narodowego, odegrane, wyspie- 
wane niemal na fagocie... 

— Przez Cymermana... 

— Nie inaczej. Ten biedak chciał się ko- 
niecznie odwdzięczyć, a sądził, że mi zrobi naj- 
większą przyjemność wykonaniem pod mojemi 
oknami serenady.. 


J. Chwał. 
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TAJEMNICZA ZBRODNIA. 


ROMANS 
Eugeniusza Chavette 
(Dokończenie) 


ROZDZIAŁ XVII 

Tak, Cezar i Krapiszetka trafnie odgadli. 

Obłudny rozpustnik poniósł śmierć z ręki panny 
Cambart. Kiedy młodzieniec i jego towarzyszka zo- 
baczyli oknem w oberży Gabrjelę, wychodzącą z do 
mu, zostawiła tam ona trapa Barantel tym razem 
nie miał do czynienia z ofiarą tak łagodna i lękłi- 
wą, jak pani Dargon Na swe nieszczęście, zacze- 
pu istotę energiczną i odważną, która, stawszy się 
pastwą ohydnej zasadzki, zgotowanej przez tego 
człowieka, podniosła się straszna, ażeby ukarać te 
go, który chciał z niej uczynić dla siebie zabawkę 
Oto jakie zdarzenia poprzedziły tę tragiczną scenę. 

Czytelnik zapewne przypomina sobie rozmowę, 
między tórką i ojcem, w której Cambart zaznaczył 
Gabrjeli, że z pośród dwóch konkurentów, wybiera 
on Desormeauxa, bo Barantela tylko dlatego przy- 
ciągnął, ażeby go oskubać z milionów  Gabrjela, 
dumna i chciwa bogactw, miała także apetyt na 
majątek Leona i również chciała posiąść te miliony, 
przypuszczała zaś, że uda się jej to z łatwością, 
mniemając, że Barantel jest w niej szalenie zako 
chany. ; 

Przy każdej wizycie, jaką jej złożył właściciel 
domu, oczy młodzieńca gorzały takim ogniem, że 


| Gabrjela mówiła do siebie: 


— On szaleje za mną. Potrafię z niego zrobić 
niewolnika. . 

Barantel rzeczywiście szalał za nią, ale córka 
Cambarta myliła się, przypuszczając, że zechce się 
z miłości ożenić z nią Był to z jego strony tylko 
rozwiązły kaprys, szukający zaspokojenia przy po- 


| mocy nikczemnej zdrady Sposób pożądany Barantel 
| znalazł, odgadłszy przewrotną naturę nauczycielki 
| Przy ostatnich odwiedzinach, kiedy panna Baldoin, 


według zwyczaju, odprowadzała go do przedpokoju 
Leon szepnął do niej: 

— Kochana pani, racz mnie jutro odwiedzić, a 
nie mówiąc nic nikomu 

Nauczycielka przyszła punktualnie na schadzkę, 

a wtedy Barantel zażądał od niej wyraźnie, ażeby 

mu oddała młodą dziewczynę. Panna Baldoin opie- 


rała się, dopóki Leon, targując się, nie powiększył | 


sumy tak dalece, iż jej się wydawała bardzo po- 
każną. 


Wtedy wyrzekła : 

— Rzecz tem będzie łatwiejsza . iż Gabrjela bar- 
dzo lubiła Desormeavxa a co do pana, to tylko pań 
skie dukaty, i zdaje się jej, że pan jest jej pod- 
nóżkiem Ażeby zabrać mihony pańskie, zdolna jest 
do wszystkiego .. Więc wyznacz tylko miejsce, do 
kąd mam ją przyprowadzić, a jestem pewna, że Ją 
|tam zaprowadzę 1 

Obeznana z różnemi wskazówkami dokładnie, 
była zirytowana po rozmowie z ojeem i postano- 
wiła wyrządzić mu zabawną sztuczkę. 

Wybadawszy Gabrjelę, która przed nią nie miała 
tajemnic, nauczycielka powiedziała jej : 

— QObawiać się można, że ojciec twój, chcąc dla 
siebie zachować Barantela, sprzeciwi się temu, abyś 


się z nim widywała .. Nie widzę więc teraz sposo- | 


bu, jakim mogłabyś opanować tego młodzieńca.. 
Byłby sposób, abyście się znajdowali razem, ale nie 
śmiem go cł proponować, bo, gdybyś na nieszczę- 
ście nie wymogła na panu Barantelu małżeństwa 
byłabyś tak skompromitowaną, iż nie mogłabyś już 
znależć dla siebie męża 

— Ja zdołam wszystko pozyskać od tego głupca, 


jjak kobieta pewna swej piękności 
— To ryzykujmy. Ja w spadku po woju, rybaku, 
w Bougival posiadam dworek, gdzie ofiarowuję wam 
schronienie... Zrobimy tak, że pan Leon zawiado 
miony będzie o twoim tam pobycie i szczęśliwy bę 
dzie z możności odwiedzenia cię tam Ty go roz 
kochasz jeszcze bardziej i ożeni się z pewnością. 
Gabrjela się zgodziła. 
- Jedźmy tam — rzekła 
Baldoin nie sprzeciwiła się temu pospiechowi. 
Ale gdy się znalazły w powozie, po kwadran 
sie jazdy, zawołała : 


szkodzi.. Ojciec twój nieprędko wróci do domu .. 
Skoro więc tylko umieszczę cię w dworku, dasz mi 
klucze od swych szaf, ja wrócę do domu i zabiorę 
potrzebne rzeczy. 

O ile jednak nauczycielka nie pamiętała o rze- 
czach, o tyle miała na myśli jedzenie, gdyż po dro- 


Baldoin wróciła do panny Cambart, która mocno | 


Ach! co za roztargnienie, pojechałyśmy, nie | 
zabrawszy ani ubrania ani bielizny. Ale nic nie | 


który mnie ubóstwia - odparła dumnie Gabrjela, | 
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| 
dze kazała się dorożce zatrzymywać przed kilku 


sklepami, mówiąc: 
— Kiedy przyjedziemy do Bougival, nic nie można 
będzie pewno kupić, a trzeba pomyśleć o kolacji 
Noc już zapadła, gdy obie kobiety wysiadły 
z dorożki, której Baldoin kazała przystanąć przed 


wioską, dając polecenie dorożkarzowi, ażeby na nią | 


| zaczekał. 
Dobrze objaśniona przez Leona, 


na stole zakupione prowizje 

— Wiesz co — odezwała się zamiast czas tra 
cić na jedzenie tutaj, wskoczę prędko do dorożki i 
wrócę do Paryżu po nasze rzeczy. 

— Dobrze, jedź, a ja czekam z kolacja na cie 
bie -- odpowiedziała panna Cambart 

— Ależ nie, nie czekaj.. być może, wrócę bar- 
dzo późno... kto wie, eo tam w domu zaszło, po 
naszym wyjeżdzie? O! wezmę tylko tę bułkę i ka- 
wałek wędliny i zjem w dorożee, a potem, jak wró- 
cę, będę jadła 

I wziąwszy klucze, które jej oddała Gabrjela 
| do szaf i komody, guwernantka odeszła. 

w godzinę później pannie Cambart jeść się za- 
chciało Zjadła szybko kolację i postanowiła czekać 
na powrót Baldoin. 

Ale zaledwie upłynęło dziesięć minut, gdy u- 
czuła się opanowaną jakąś dziwną ociężałością. 

Chciała się otrząsnąć z tego znużenia dziwne- 
go, ale sen ją tak zmożył, iż Gabrjela, czując to 
wzmagające się odrętwienie raptowne, któremu nie 
mogła się oprzeć, zrozumiała, że musiała się napić 
jakiegoś gwałtownie działającego narkotyku 

— Baldoin wciągnęła mnie w zasadzkę W tej 
chwili ona tam, u ojca, okrada mnie z biżuterji! 
— pomyślała, osuwając się na łóżko, do którego 
z trudnością się zbliżyła. 

Gabrjela odgadła tylko część prawdy. Całą 
| prawdę poznała, gdy po przebudzeniu ujrzała w po 
koju Barantela, który odezwał się do niej drwiąco: 

— Nie wołaj Baldoin, moja piękna, bo ona w tej 
chwili wędruje sobie zapewne z dwudziestoma ty- 
siącami franków, które kazała sobie zapłacić za go 


ścinność, jaką miałem przyjemność ofiarować pani | 


w tym domku, który należy do mnie 

Panna Cambart nie uroniła ani jednej łzy, nie 
skarżyła się wcale .. 

Wlepiła w Leona duże oczy czarne, błyszczące 
złowrogiem postanowieniem i zapytała głosem po- 
wolnym : 

— Kiedy mnie pan zaślubisz ? 
— Po co? — zaśmiał się Barantel. 


umiała z ła | 
| twością rozgospodarowac się w domu i rozłożyła | 
| ZNOWU.. 


Gabrjela nie zmieszała się na tę znieważającą 
odpowiedź 
- O! moja droga — podchwycił Leon, zachęco- | 
ny milczeniem — jesteś zbyt rozsądną, ażeby się 
nie pogodzić z położeniem.. Ojciec twój nie ma 
grosza, i wkrótee wywinie koziołka, on cię pozosta- 
wi w nędzy.. Liez więo na wspaniałomyślnego ko- 
chanka i nie troszcz się wcale o męża 
Przy tych słowach żaxtobliwych, skierował się 
ku drzwiom, a kiedy był już na progu, obrócił się 


— Do Paryża powołuje mnie interes pilny; ale 
wrócę za kilka godzin, przekonany zupełnie, że po 
namyśle ocenisz dobrą stronę życia, które ci pro 
ponuję. 

Wrócisz pan? - wyrzekła Gabrjela. 

Barantel sądził, że w tem zapytaniu znać obawę 
kobiety, która, lękając się opuszczenia, gotowa jest 
uledz 

Odrzekł też tonem protekejonalnym: 

Tak, moja droga przyjaciółko, możesz liczyć 
na mnie.. za trzy godziny będę z powrotem 

I odszedł, nie podejrzewając, jaki wściekły 
gniew krył się pod tym spokojem, który on brał 
za rezygnację U tej dziewczyny dumnej, gdy zoba 
czyła, że stała się igraszką tego, którego chciała 
uczynić swym niewolnikiem; powstała żądza zemsty, 
niczem niepowściągniona Po odejściu Leona ubrała 
się i opuściła dworek 

Ku wielkiemu żździwieniu sługi zjawiła się w 
mieszkaniu ojtowskiem Tu udała się wprost do 
pokoju giełdzisty i zdjęła wiszące na ścianie dwa 
pistolety nabite. Potem wróciła do Bougival, a po 
wejściu do domku bBarantela, położyła pistolety na 
komodzie, przykryła mantylką i czekała na powrót 
Leona 

O godzinie obiecanej przybył. 

— I eóż? — spytał za chwile — namyśliłaś się? .. 
Masz jeszcza do mnie żal, moja gołąbko ? 

To mówiąc, usiadł na krześle przy stole, obok 
kominka 

— Tak, namyśliłam się, panie Barantel — odpo 


| wiedziała Gabrjela — powiedziałam sobie, że nie chcę 


być pańską kochanką i że tylko małżeństwo może 
naprawić zbrodnię, jakiej się dopuściłeś 
— [ty to nazywasz zbrodnią? E! widzę, że tylko 
jesteś upartą. 
Spojrzał na nią wzrokiem stanowczym i wyrzekł 
z naciskiem : 
A ja cię nie za-ślu-bię... 
— Więc cheesz mnie pan zmusić, bym twoją 
była kochanką? 
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— O! zmuszać cię nie będę... Wolno ci ztąd 
odejść. Ja nie mniej zachowam miłe wspomnienie 
chwil, przepędzonych przy tobie. 

Pomimo gniewu, szarpiącego jej serce, Gabrjela 
chciała pozostać niewzruszoną. 

— Więc pan sobie tak mało cenisz mój honor? 
— podchwyciła. 

Leon miał dziwną ochotę popisywania się bez- 
czelnością, bo odparł drwiąco: 
Mało cenię? bynajmniej... Wszak mnie to 


| kosztowało dwadzieścia tysięcy franków, danych 


Baldoin, i powtarzam ci, że wszelkie dobrodziejstwa 
otrzyma ta, która zostanie moją kochanką. 

— [sądzisz pan, że, dzięki tym dobrodziejstwom, 
przestaniesz już być względem mnie winnym? prze 
staniesz być winowajcą ? 

-— Winowajcą! winowajcą ! — powtórzył zniecier- 
pliwiony — chcesz mnie koniecznie traktować, jak 
te dzieci, którym się mówi: Przyznaj się, żeś zbroił 
a nic ci nie będzie... No, więc dobrze, jestem wi- 


| nowajcą, arcy-winowajcą . Będę nawet krzyczał .. 
| Co, jesteś zadowolona? Może ci mam jeszcze to 


napisać ?... Dobrze. 

I z drwiącym śmiechem wziął z kominka, na 
którym ogień zagasł, kawałek węgla i na białej 
desce stołu wypisał dużemi literami, sylabizując 
głosem ironicznym: 

— Je stem wiel kim... 
Gdy to pisał Gabrjela, stojąca po za nim, po 


| woli wyciagnęła rękę ku mantyli, przykrywającej 


pistolety. 
— W i-n-o-w a j-eą Jestem wielkim winowajcą, 
dodał Leon, kreśląćc ostatnią litere. 
Poczem z nowym śmiechem zapytał: 
— No, wystarcza ci to, moja piękna? Czy trzeba 
ci jeszcze, ażebym to podpisał ?.. No... masz! .. 
I podpisał dwucalowemi literami. 
Poczem ucieszony tym żartem zawołał : 
— A teraz, kiedym się sam uznał za winnego, 


powiedz mi tak lub nie; czy chcesz być moją ko | 


chanką ? 
Na to zapytanie, panna Cambart odpowiedziała 
nowem pytaniem : 
— Tak lub nie, czy chcesz mnie zaślubić ? 
— Nie, sto razy n.. 
Nie dokończył, bo Gabrjela, przytknąwszy mu 
lufę pistoletu do skroni, roztrzaskała czaszkę. 
Przez kilka minut ta, która pomściła swój ho- 
nor. pozostała drżąca przed trupem, który zwalił 
się u jej nóg, poczem zwolna wyszeptała: 
— Sam sobie winien! 


| 


trzymając jeszcze w ręku pistolet, którym zabiła 
Barantela. 

Na progu domku zatrzymała się. 

— Trzeba, ażeby przypuszczano samobójstwo! — 
rzekła do siebie. 

I wróciła się do pokoju Gabrjela zbliżyła się 
do trupa i obok ręki nieboszczyka, położyła na 
podłodze broń wystrzeloną; poczem zamknęła okien 
nice od ogrodu i wyszła. Wtedy to zobaczył ją De- 
sormeaux i Krapiszetka, przyglądając się domkowi 
Leona, oknem z restauracji. Panna Cambart ani 
mogła przypuszczać, że ma dwóch świadków swej 
bytności w domku, który stał się teraz grobowcem. 
W chwili gdy wróciła do domu ojcowskiego, policja, 
poszukując Barantela, dostała się do domku w Bou- 
gival. 

Znaleziono trupa obok stołu, na którym wypi- 
sane było zeznanie : 

Jestem wielkim winowajcą. 

Był to dowód samobójstwa tego, który sam 
podpisał to wyznanie. Policja wobec tego nie zarzą- 
dziła śledztwa. 


18, 17 HiL, (O) (Ex 


apa 


Z resztkami mienia Cambarta, które jeszcze 
wynosiły przeszło sto tysięcy franków, Gabrjela 
rzuciła się śmiało w pogoń za tem bogactwem, 
które najprzód chciała zyskać za pomocą małżeństwa. 
Pieniądze te wydawała na stroje, powozy i zwróciła 
powszechną uwagę na bruku paryskim. Dziś wzbo- 
gaciła się kosztem tych, których już zrojnowała... 
Zaledwie też pamięta o morderstwie Barantela, są- 
dzi bowiem, że nikt o niem nie wie. 

Desormeaux i Krapiszetka zachowali milczenie, 
a Baldoin, wyjechawszy do Belgii, nie miała ochoty 
się wygadać. 

Wszakże w kilka dni po zbrodni, o której się 
dowiedziała z gazet, donoszących o samobójstwie, 


guwernantka, odgadlszy całą prawdę, napisała do | 


swej uczennicy krótki liścik, prawdziwy wzór szan- 
tażu: „Więc zabiliśmy Barantela!!! Takem się u- 
śmiała, że ażem się rozchorowała. Przyślij mi dwa- 


| naście tysięcy franków na kurację*. Gabrjela uczy- 


niła to z pośpiechem takim, iż Baldoin, zachęcona, 


|w ciągu jeszcze kilku lat miała napady wesołości, 


po których kuracja kosztowała sporo pieniędzy jej 
uczennicę, aż do dnia, kiedy zapalenie płuc wyle 
czyło zacną nauczycielkę z tego tak uporczywie po- 


Zarzuciła na siebie mantylę i wyszła z pokoju, | wracającego śmiechu. 
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Wróćmy do innych osób. 


Starania około pogrzebu Cambarta, którego | 


był przyjacielem. zatrzymały Desormeauxa, który 
dopiero w dwadzieścia cztery godzin później mógł 
pobiedz do Krapiszetki, gdzie spodziewał się zastać 
panią Dargon, po wyjściu z więzienia. 

— 0! toś ty nie pojechał do Włoch ! — zawołała 
loretka, zobaczywszy go. 

-- Gdzie jest Lucyla ? —- zapytał młodzieniec, nie 
odpowiadając, na ten wykrzyknik. 

— A! ja myślałam, że ty już jesteś w drodze 


do Włoch ! — nalegała wesoło Piszetka 


-- To ci się zapewne musiało śnić, że ja mam 
odbyć tę podróż... 

— Bardzo być może... Ha! to napiszę czemprę- 
dzej do pani Dargon, ażeby wróciła, bo to ja na- 
mówiłam ją, ażeby pojechała do Grenewy. 

— Nie, nie pisz, Piszetko, ja jadę, dziś jeszcze 


| jadę — odrzekł młodzieniec, a twarz mu rozjaśniła 
| się nagłą radością. 


* 
* * 
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Tegoż wieczora Desormeaux odjechał. | 
Slyszeliśmy, że w kilka miesięcy potem, w 
Rzymie, wziął ślub z Lucylą. 


* 
* * 


Najzabawniejszem jest to, że Krapiszetka, na 
żarty wymyśliwszy historję o wyjściu za mąż za 
kupca korzennego, rzeczywiście znalazła takiego 
męża, i dziś jest arcycnotliwą małżonką. 

Bylibyśmy już skończyli, ale się nam przy- 
pomniał jeden fakt jeszcze. W dwa tygodnie po 
liście, przyniesionym przez żandarma, pani Ignacuwa 
powróciła do mieszkania małżeńskiego A gdy mał: 
|żonek unosił się nad tem, jak dobrze wygląda, 
waz Eudoksja odpowiedziała nieśmiało : 


— Tak, wieś mi zrobiła dobrze, lecz doktor po- 
|wiedział mi, ażebym co rok wyjeżdżała na wieś 
| koniecznie na miesiące. 
| — Na miesiąc! to za mało... ja chcę, ażebyś 
|była sześć tygodni! — oznajmił tyran tonem sta- 
|nowczym człowieka, który potrafi nakazać, ażeby 
uszanowano wolę jego niezłomną. 


Z GŁĘBI SYBIRSKIEJ. 


PRZEZ 
JULIUSZA TURCZYŃSKIEGO. 


(Ciąg dalszy). 


AMI 

Przybywszy do Czyty, na widok domu swego 
stanęła Sara, nie mogąc go zrazu poznać. Dranice 
z dachu, nadgniłe, poczerniałe, sterczały tu i ówdzie, 
na innej stronie całej nawet części dachu nie było; 
zamiast zaś drzwi i okien zostały tylko po nich 
próżne miejsca. Żali tu był napad jaki? 

W wnętrzu domu znów ani stołu, ani ławki 
nie widziała — okropna zewsząd wiała pustka. Ko- 
bieta stanęła na środku swojej chaty — w osłu- 
pieniu. 

Potem podniosła lament. I co ona dziś pocznie? 

Nareszcie porwawszy się pobiegła do poblizkich 
sąsiadów, współwyznawców swoich. Tam się dowie- 
działa, że po ich obojga wywiezieniu z Czyty wkrótce 
przybył urzędnik gminny i opieczętował dom, po- 
wiedziawszy, iż odtąd zostaje pod opieką władzy, a 


nikt inny nie ma do niego prawa; odpędził zatem | 


tych, którym Nuchim zostawił opiekę nad swojem 
mieniem. Następnie, gdy mkt z nich nie wrócił ze 
śledztwa, ani gospodarz, ani jego żona, kiedy już 
zostali wyrokiem skazani, była tu licytacja na ru- 
chomości, których połowę rozkradli przedtem urzę- 
dnicy gminni, to rządowi. Mawiano, iż to na koszta, 
przeróżne koszta, i na żywienie przestępców w cza- 
sie śledztwa. A po licytacji i rozdrapaniu przez czy- 
nowników — resztę rozkradły Burjaty i różny lud 
„russki*. 

Kobieta słuchała pie mówiąc ani słowa -— była 
w osłupieniu. Potem siadła u siebie na progu, za- 
krywszy twarz — i oddała się myślom posępnym. 

Współwyznawcy, widząc teraz opuszczoną ko- 
bietę, której wszystko rozdrupano, kobietę bez opieki 
męża, przynieśli jej nieco pożywienia. Ona spojrzała 
na to nie chcąc się nawet dziś posilić. 

Potem westchnęła, szepnąwszy boleśnie: 
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— Nie pomoże, żyć trzeba, żyć dla niego, bo kto 
go wtedy odnajdzie ? 

I wzięła do ust nieco strawy, szepnąwszy : 
| — Dzięki i za to Bogu wielkiemu, że jeszcze 

ludzie mają litość nad opuszezoną. 

Postanowiła dzisiaj wytrwać, o ile zmoże. Współ 
wyznawcy, widząc, że nie można nieszczęśliwej tak 
zostawić, uradzili między sobą, że trzeba dać jej 
nieco zarobku, ażeby żyć mogła, gdy niec nie ma w 
swojej chacie. Będą jej zatem dawali pierze skubać, 
starą bieliznę przynosili do naprawiania, ażeby prze- 
cież co zarobiła. 

Ale, co do chłopca — to jej w tem nie wiele 
powiedzieć mogą. Lyle tylko wiedzą, że on będzie 
teraz może w Werchnoudyńsku, mieście powiato- 
wem — a może i dalej, jak i dzieci innych, które 
również zabrano. A kto wie, może go i dalej po- 
wiedli? Chodzili za swoimi iedni i drudzy, lecz ni 
kogo nie wpuszczono. Nikt potem swoich nie wi 
dział — daleko ich wywieziono. Ha! może on jako 
jedynak inny będzie miał los, bo to syn matki, która 
sama jedna pozostała w pustej chacie... a może i 
wypłacze, iż ją do niego puszczą ? 

— Jak to? — myślała sobie nieszczęśliwa. — Po 
ezterech latach strasznej trwogi, po czterech latach 
okropnego oczekiwania ona miałaby jego już nie 
widzieć? On ją dzień w dzień oczekuje. Ach! może 
nawet myśli, iż o nim zapomniała własna matka? 
I onaby go już opuściła? Nie, matka dziś wszystko 
uczyni, ażeby się do niego dostać. Ależ gdzie go 
dziś szukać? Jak tu się wybrać? Mówią, że on bę- 
dzie w Werchnoudyńsku. Jakby tam się dostać?... 
Inni znowu 'wskazują na Irkuck. Boże! toć bo tak 
być ma daleko? I którędy tam droga? A jak ona 
tam zajdzie? Ludzie mówią, że to daleko, okropnie 
daleko, kilkaset wiorst drogi, dni kilkunastu potrzeba, 
aby tam dojechać, a ona może pieszo tylko się wy 
brać. I z kim tam pójdzie? 

Takie ją trapiły myśli. Długo szukała, żeby jej 
kto pomógł w tej ciężkiej chwili. Lecz każdy z 
jej współwyznawców swoim tylko zajęty, oni prze- 
cież wszyscy handlarze i przekupnie? Dzień każdy, 
godzina każda, jest ich własnością, a tego marno- 
wać nie mogą. Zasobniejsi znów na sybirskiej ziemi 
nie nauczyli się wcale miłości bliźniego... Solidar 
ność większa, plemienna, została tam, skąd przybyli, 
na tutejszej wcale nie rozrosła się ziemi: tutaj każdy 
myśli o sobie. 

Kobieta mimo to pracowała, jak mogła, sku- 
bige pierze, szyjąe, jeśli dano. a jeśli nie było, nie 
gardziła i naprawianiem starych szmat. Tak składała 
na drogę, odejmując od ust sobie. Tygodnie, mie- 
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siące całe, wysilała się, jak mogła, z żelazoą wy- 
trwałością, ona, taka nikła, mała. 

Nareszcie znalazł się między wygnańcami dawny 
żołnierz z czasów jeszcze Księstwa warszawskiego, 
dziś dziad Ten niegdyś jako jeniec moskiewski po- 


szedł na Sybir. Zanim wzięty był do wojska, miał | 


być przedtem kowalem, ale w wojsku wszedł w inny 
świat. Jako deportowany, a potem posieleniec, żył 
na Sybirze długie lata z pracy, biedował, i posta- 


rzał się, a kiedy mie mógł zarabiać, Żył z litości 


innych. Lecz pewien miał zawsze pociąg, a ua 


| wet słabość do przygód i wędrówki. Obchodził też | 


nieraz dalekie okolice sybirskie, włócząc się po róż- 
nych stronach, tam i nazad, jakby wędrówka po- 
dobna była życia jego potrzebą. Znali też go z tego. 

Ten zobaczywszy kobietę, która chciałaby iść 
do Werchnoudyńska, a nie wiedziała jak, rad był ze 
sposobności, ofiarował się jej przeto sam za prze- 
wodnika. Pójdą zatem oboje. Do tego był on serca 
litościwego i uczynuy, gdy szło o pomoc bliźniemu. 
Werchnoudyńsk ? On się Werchnoudyńska uie lęka. 
A choćby nawet i Irkuek?... 

Kobieta była teraz uradowana. jakby jej lat 
ubyło. Ona też nie wątpiła, iż zabiegi jej zostaną 
teraz uwieńczone skutkiem. 

Błogosławiła starca, całowała go po rękach, nie 
mogąc wysłowić swej wdzięczności. 

I tak wybrali się oboje w daleką drogę. 


VII. 


Wyszedłszy z Czyty w zachodnim kierunku, 
ujrzeli się na obszernej dolinie zasłanej zielonością. 
Tu owiało ich świeższe, ostrzejsze, powietrze, z dal- 
szych okolie od gór nachodzące. Ku północy cią 
gnęły się góry płaskie, nagie, to lśniące miejscami 
ziełonością, ku połudoiowi zaś rozciągała się dolina 
Ingody, wielka, daleka, która przechodziła nareszcie 
w masę jakąś czarną, jak noc. 

Stary był wesół, kobieta nawet szła spiesznie 


pełna ochoty, jakby jej sił przybyło: ona już syna | 


swego w myślach widziała. 
Wkrótce zaczęła się droga nieco podnosić, a 
wtedy obie doliny, północna rzeki Qzyty i połu 


dniowa Iogody, stawały się coraz wyraźniejszemi; | 


im wyżej zaś droga się wznosiła, tem głębszą sta- 
wała się kotlina Ingody, góry z obu jej stron co- 
raz okazalsze i bardziej malownicze przybierały kształty, 
a czarna masa lasów olbrzymiała, chwytając za oczy 
siłą ciemnego kolorytu. 

Kobieta pozierając po jednej to drugiej stronie, 
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| miała niejaką trwogę. że takie masy ogromne, ciemne. 


fak noe, przedzielają ją od jej dziecka — lecz poj- 
rzawszy na towarzysza, wnet nabierała odwagi. 

Już się pierwsza wieś pokazała. na zboczach 
niewysokiego pasma. Wychylali się tu i owdzie mo- 
skiewscy chłopi osiedleni ; można było nawet poznać 
przymieszkę krwi mongolskiej po twarzach kończa 
stych i nosach płaskich. 

Droga wiodła dalej w górę, to w dół, stając 
się coraz bardziej kamienistą. Teren coraz więcej 
się podnosił — wiatr ostrzejszy powiewał. Dolina 


lugody w coraz większą, czarniejszą zapadała głę- | 


bię — raz po raz więcej kopców do koła niej przy- 
bywało, i czarne masy lasów rosnąc rozszerzały się 
wraz bardziej, tak, że w dali nigdzie końca ich nie 


zobaczył. Ciemna masa łączyła się tam z sinością | 


wraz nieba. Coś stamtąd wiało strasznie pustyńnego, 
kobieta obracając ua nie oczy, wnet je odwracała 
ua starca, jakby szukając odwagi u tego, który na 


tę pustosz niepokojącą ją ze zupełnym patrzał spo- | 


kojem, gwarzać tylko o swojem. 
Niebawem przeszli koło drugjej osady, której 
mieszkańców, osiedleńców moskiewskich, rząd prze- 


jak mówił stary, mieszkali znów Burjaci przemie- 


nieni w kozaki. Kobieta była zmęczona drogą i no-| 


wością wrażeń, tak, że dalej iść byłoby za wiele. 
Poznał to stary, i oglądał się, gdzieby tu wstąpić 
do jakiej chaty, lecz ona się wzbraniała, mając z 
sobą dość posiłku, jednak tu trzeba było nie tyle 
posiłku, iie raczej ogrzania się po ostrym wietrze 


| ma wysokościach. 


Musiała się zatem przemódz, i z niejaką trwogą 
weszła z przewodnikiem swoim do jednej z chat 
owych. 

Stary Burjat, siedząc tam na posłaniu z kożu- 
chów baranich, kurzył obojętnie lulkę, a niewiasta 
krzątała się koło ognia również z lulką w gębie, 
warząc herbatę z dodaniem jakiegoś tłuszczu, dzieci 
zaś, na pół nagie, brudne, na widok obcych kryły 
się w kąt domu. Na pozdrowienie obeych mieszkańcy 
chaty tej nie odpowiadali — byli nawet jak gdyby 
niechętni. Mimo to nie bronili żywności ciepłej, 
gazdyni podała nawet kawał placka 1 ryby suszonej. 
Wędrowcy nasi, zagrzawszy się koło ognia, podzię- 
wali i odeszli. 

Ale co potem robić ?... Zmierzch już gęstniał — 
jakżeż o takiej porze puszczać się pod noc w dal- 
szą drogę? Stary szukał, żeby gdzie przenocować. 
Nareszcie rozglądająe się nadybał człowieka, od któ- 
rego się dowiedział, iż tu w tej osadzie jest i kilku 


chłopów moskiewskich na osiedleniu, a nawet mieszka 


jeden z dawnych wygnańców polskich, bardzo stary, 
jale ma koło siebie córkę staruszkę, która dawno 
Jeszcze przytyła pielęgnować ojca. lam będą mogli | 
| przenocować. 
Stary rad był z tego, bo tu w tej dziczy bu- | 


rjaekiej znajdzie nawet towarzysza. 
Odszukał niebawem mieszkanie to i wchodził 
już jakby do siebie, towarzyszka zaś jego szła z 


pewną nieśmiałością, jak gdyby się bała, czy ją tu | 


przyjmą. kobietę innego wyznauia... Ale tu na tej 
ziemi, gdzie żyją buddyści i szamani, katoliey i sta- 


rowiercy, względy religijne nie wielką grają rolę u | 
J 8 grają 


ludzi, mimo, że prawosławie jest tutaj panującem 
Ludność wykonując formy dość jest zresztą na inne 
obojętną. Wygnańcy zaś polscy, choć więcej od in- 
nych religijni, nie uchylają się, kiedy przyjdzie po- 
módz nieszczęśliwemu. 

Weszli przeto podróżni uasi do środka. 


Nie młoda już niewiasta, która pierwsza obcych | 


spostrzegła, usłyszawszy polskie słowa, z całą ser- 


deeznością przyjęła wchodzących ; bardzo była na- | 
wet rada, że staremu ojcu choć na chwilę przypro 
mienił w kozaki, potem ciągnęli koło innej, mniej- 
szej, o chatach*niższych, niedbale kleconych, bo tu, 


wadzi towarzysza broni. Ojciec jej już od dawna 
niedomaga, pochodząc z czasów jeszcze Kościusz - 


kowskich zupełnie dziś zdziecinniał, a czasy minio- | 


ne i teraźniejsze ciągle nawet z sobą miesza. Lecz 
wędrowiec nasz rad był, że zdybał towarzysza broni, 


choć starszego od siebie i całkiem dziś niedomaga- | 


jącego ; wszedł mimo to w gawędkę, lubująe się tem, 
że słyszy głos żołnierza, który pochodzi z dawniej- 
szych jeszeze, niżeli on, czasów. Córka znów jego 
prawie dziś staruszka, gdy się od Sary dowiedziała, 
za czem ona dziś idzie nieszczęśliwa, miała serdeczne 
dla biednej matki współczucie. Nie mogła tylko po- 
jąć, że mogą się nawet podobne dziać rzeczy na 
świecie, aby rodzicom dzieci ich zabierano. Niemało 
i ona zaznała ze swoim biednym ojcem, ale jej oj- 


ciec był niegdyś żołnierzem i wpadł w ręce nieli- | 


tościwego wroga, jak tylu innych rodaków, lecz żeby 
car miał brać się do dzieci, które o nim i jego rzą- 
dzie nawet jeszcze nie wiedziały, to już było po 
nad pojęcie ludzkie. Jednak ta: było. 

Kiedy po niejakim czasie wędrowiec nasz spo- 
strzegł, że gawędki jego słuchając gospodarz domu 
chwilami zasypia, a nareszcie i na dobre zasnął, 
poznał, że i jemu samemu czasby już był do spo- 
czynku, zwłaszeza, że ciężką drogą znużona towa- 
rzyszka spała już od chwili na posłaniu, które jej 
gościnna przygotowała gospodyni. 


Nazajutrz zaś wstawszy, pogawędziwszy nieco | 


i posiliwszy się tem, czem ugościła ich z cułą ser- 
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| decznością skrzętna gospodyni, musieli się zabierać 


w dalszą drogę. 
Ranek był chłodny, mgła przed nimi stała tak 


| gęsta, że ledwo najbliższe można było rozpoznać 


przedmioty. Chaty, koło których iść musieli, dopiero 
się wtedy we mgle zarysowywały, kiedy już całkiem 
blizko koło nich przechodzili. 

Nareszcie wyszli na główną drogę — a choć ni 
w prawo, ni w lewo, nie nie widzieli, drogą jednak, 
choć złą, kamienistą, dążąc, kierunku nie zmylą. 

Po paru godzinach mgły zaczęły opadać, tu i 
owdzie wychylały się grupy skarłowaciałych mo- 


| drzewi lub niskiej brzeziny. Niebawem rezsuwały 


się już eałe partje dzikiego krajobrazu, aż nareszcie 
mgły całkiem opadły. 
Droga teraz bardziej się podniosła, masy sze- 


| rokie kopców rozciągały się coraz liczniejsze... Świat 


był coraz szerszy, ogromniejszy, ale i pustynność 
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kurjerów lub carskich czynowników... oni ją mijali. 
Gdzieniegdzie znów zdala szarzało coś niby ułus 
burjacki, po jednej lub drugiej stronie, lecz to wcale 


nie odejmowało cechy pustyńności całej tej okolicy. | 


Chwilami ptak zakrzyczał - to śmignął zwierz jaki 
uciekając, zresztą nie nie było słychać. 


Po niejakim czasie spostrzegł stary, że jakiś | 


szereg dłuższy majaczy — szarawy jeszcze — potem 
zapadł za skręty drogi. Poznał, iż to będzie prze- 
chodzić partja żołnierzy, albo może szereg wozów 
kupieckich. Lecz gdy się zbliżyli, widział, że to ciągnie 


szereg zakutych aresztantów w otoczeniu kozaków. | 


Ha! znowu przybyli nowi mieszkańcy dla tej ziemi? 


Kiedy szereg ten koło nich przechodził, zatrzy- | 
mał wędrowców naszych konwojujący oficer, zapy- | 


tawszy ich o legitymację, lecz stary nosił ją zawsze 
przy sobie. Oficer podany mu papier czytał rozglą- 
dając się po obojgu, a poznawszy, że żadnej od nich 


imiejse tych stawała się coraz groźniejszą... Wiatr | „bumaszki* nie dostanie, puścił ich spokojnie 


tylko jeden dawał znać o sobie. Nigdzie ruchu ży- 
jących istost słychać nie dało się. Kobieta była pra- 
wie przerażona. 

Po niejakim ezasie w takiej pustoszy zasłyszeli 


| z dala dzwonek. Ona się wzdrygnęła, lecz stary jej 


wytłumaczył, że to pewnie kurjer pędzi z depeszą, 
rozbijając wózek po kamieniach. 

— A czy on nas nie zaczapi? — zapytała się z 
obawą kobieta. 

— Ano po co?... To przecie kurjer. 

Po chwili ucichł dzwonek, gdyż był teraz za 
górą — i chwilę go nie słyszano. Niebawem znów 
się odezwał, a po niejakim czasie dochodził już u- 
szu ich turkot jego głośniejszy. Oboje ciągnęli w 
milczeniu. Nareszcie koło nich przejechał wózek 
kurjerski tłukąc się po kamieniach, a odgłos jego 
rozchodził się sam jeden w tej ogromnej pustoszy. 
Kobieta pe chwili rada była, że już po za nimi tylko 
dalej pędził. 

Wiatr teraz wiał coraz gwałtowniejszy. — Stary 


, wiedział, że już są na samej wierzchowinie gór Ja- 


błońskich. 
Uchodzili przeto prędko. 


Po kilku godzinach natężonego chodu zaczęła 


się już droga zuiżać ku przeciwnej stronię — na 
zachód. Nareszcie pokazywały się już małe jeziorka, 


w wysoko położonych kotlinach — źródłowiska po- 


toków zasilających rzeki dalszych okolie. Dokcła 


jezior tych pavowała również pełna grozy jeno pu- | 


styúność, okalały je usypiska, i staczał się gruz — 
trawa zaś rosła tu i owdzie kupkami, ostra, jakby 
Szczecina. 

Pokazała się stacja pocztowa, dla przyjezdnych 


i 


Przechodzili teraz koło zakutych w szarem u- 
braniu. Byli to przeznaczeni do katorgi, na których 
twarzy malowało się zwątpienie, lub ponura oboję- 
tność. Znajdowały się tam i niewiasty, przed czasem 
zwiędłe, i młodzież zawcześnie zestarzała w zbro- 
dniach. Sara na widok skazańców wstrzęsła się. Ona 
w tej chwili nieszczęśliwego widziała męża swego 
w więzieniu nerezyńskiem. Zapadła też w myślach, 
i nie tu dalej nie widziała. 

Dwa lata śledztwa — pomyślała sobie — dwa 
lata nowe w więzieniu! I jeszcze długi cały rok... 
a może więcej 2.. A co potem, gdy wyjdzie ?... Po- 
tem?... Potem oddadzą go pod dozór policji... On 
nie będzie wolnym u siebie... Każdy zasidatiel, każdy 
sługa nawet kancelarji będzie zaglądał do niego?... 

I spuściła wzrok posępny ku ziemi. 


Orszak tymezasem pobrzękująe żelazem prze- | 


szedł, jak sen z potępieńcami. Nawet i stary postę- 
pywał teraz milczący. 


VIII. 
Po kiiku dniach dalszych pochodu, w którym 


(różnie się im przytrafiało, skończyły się góry i roz- 
toczył przed ick oczyma szeroki i daleki „step burjae- | 


ki* na prawo, falisty, pogarbiony, daleko się roz- 
ciągający. Zdala widać było pasące się samopas stada 
owiec i bydła drobnego — miejscami rozbiegały się 
na różne strony dzikie tabuny koni burjackich. Koło 
drogi tu i owdzie pokazywały się wsie porządniejsze 
moskiewskie — zdala zaś majaczyły ułusy burjaekie. 
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Czasem znów można było spostrzedz zmykające na 
dalekich błoniach dropie. 

Gdy się dalej posuwali — zabłyszczała kiedy 
niekiedy kopuła cerkwi z krzyżem błyszczącym, to 
znów pojawiło się więzienie etapowe, otoczone ostro- 


| kołem. Prócz cerkwi, więzienia albo koszar dla wojska. | 


Żadnego nigdzie nie zdybywano gmachu, coby do- 
minował nad szeregiem pomniejszych domostw 
ludzkich. 

Traktem głównym ciągnęły czasami szeregi wo- 
zów kupieckich, to szłapał się Burjat na koniu obo- 
jętnie poglądający na naszych wędrowców, albo też 
pędziła bryczka pocztowa z carskim urzędnikiem. 

` Miejscami znów przechodziły partje rekrutów, pod 
konwojem kozaków, albo nawet ciągnął szereg ska- 
zańców parami przykutych do drąga To ruch, zna- 
mionujący życie, w bardziej zaludnionej części zie- 
| mi sybirskiej. 

W pochodzie tym długim, męczącym, w którym 
różne im obojgu wypadały noclegi, w domu moskiew- 
skiego chłopa, to jureie dymnej Burjata, zaszli raz 
nawet do domu, w którym dość liczna mieszkała ro- 
dzina moskiewska. Gospodyni, żywa, gwarliwa, przy- 
jęła ich gościnnie, jak czynią moskiewki, podawszy. 
co było w domu, a dom był dostatni, zagospodaro- 
wany, i pełen gwaru wesołej dziatwy. Tylko pan 
domu jeden nie brał jakoś w tym gwarze żywszego 
udziału. Siedział jeno milczący, posępny, i przyjął 
obcych kilku słowy, zostawiwszy resztę gwarliwej 
połowicy. 

Po niejakim czasie usłyszawszy słów parę, któ- 
re stary nasz wyrzekł do swojej towarzyszki, poru 
szył się żywiej gospodarz, a bystrzej na obcych spoj- 
rzawszy, odezwał się: 

— To wyście polaki, jak słyszę?... 

— A nie inaczej !,.. 
i wyście moim językiem zagadali ? 

— Ta czy bo już miałem go na zawsze zapomnieć, 
wśród tej czeredy mojej dzisiejszej — mruknał nie- 
chętny wskazując ręką na dziatwę zajętą swojemi 
sprawami. 
| — To wyście rodak, jak widzę? — rzekł stary. 

— A tak! — odmruknął gospodarz westchnąwszy. 
A no dziś, jak widzicie, karmię-ci moskiewskie te 
basałyki... 

— To wasze dzieci, jak widzę — zapytał stary — 
| nie znają ojczystego języka ?... 

— A skąd miały się go nauczyć? — odmruknął 
gospodarz — od matki moskiewki ?... 

— Ale wyście ojcem ? — dodał stary. 

— Al tak, ojcem... Ale dzieci poszły za matką 


Ale... jak teraz baczę... to 
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człowiek, kiedy niekiedy usłyszy jakie polskie sło- 
wo od którego z naszych stren wychodźcy, no, to 
przypomni sobie, że nie zawsze siał i uprawiał rolę 
dla gęby moskiewskiej. 


— Jednak wy, o ile się domyślam, będziecie... 
z powstania listopadowego?... Przecież nie od tak 
dawna jesteście tu. jak ja?... 

— Co z tego! — dodał gospodarz — Ale wy nie 
macie żony, któraby wam wychowała dzieci mo- 


| sobie, że gdy się ożeni, będzie miał rodzinę swoją, 
tak samo, jak inni na świecie. A tu sam prawie już 
został „russkim*... Et! co o tem gadać!... Było, tać 
przeszło! A teraz żyj tu na sybirskiej ziemi, praeuj, 
i kłóć się o to, czego już nie będzie. 
I obaj sposępnieli. Stary poznał, iż ma przed 
sobą człowieka, eco niegdyś walczył za Ojczyznę — 
a zagnany w Sybir przez wroga, wycierpiał najpierw 


katusze katorgi, następnie na „posieleniu* ożeniwszy ( 


się z kobietą innej rasy, myślał, że zostanie ojcem 

polskiej rodziny — a tymezasem przyczynił się do 

powiększenia ludności, wrogiej swemu narodowi. 
Mimo, że gospodyni gościnna zajęta koło ku- 


miałyby mówić naszym językiem ? Z sąsiady swoimi? 
Czy nie może z Burjatem? Czasami i muie się już | 
zdaje, żem i ja urodził się moskalem... Chyba jeśli 


| 


skiewskie? A ja? Ot! człowiek był głupi! Myślał | 


chni starała się, by niezego gościom dla wygody | 


nie zabrakło, nie mógł jakoś stary wrócić do zwy- 


kłej pogody umysłu. Posiliwszy się nieco, odszedł | 


na spoczynek. Rano zaś gawędziliby jeszcze dłużej, 


[ale Sara spieszyła, musieli więe pożegnać właściciela. | 


|Żegnając się z nim był stary markotny — gospo- 


darz zaś ściskając go za rękę nie nie mówił, ale | 


był jakoś bardzo smutny, na żonę i dzieci poziera- 
jąc jeno z goryczą 

Wędrowcy ruszyli w dalszą drogę. 

Wiele jeszcze dni przeszło, zanim droga ich 
zaczęła się podnosić na nowe wzgórza i nowe wy- 
soczyzny. Pokazał się znowu świat górski, nie taki 


słyszała, iż za temi górami będzie właśnie to mia- 


szało jej kroki. Już i przedtem każdy zawsze wy- 
| poczyuek stawał się dla niej przydługim. Ciągle się 
|jeno pytała, żali jeszcze daleko ów Werchnoudyńsk, 


|żeby cn już był w tem mieście! Ona już się nawet 
widziała z nim w myślach, pieściła jego obrazem. 
Ach! co to będzie za chwila, kiedy ją ujrzy nie- 


spodziewając się, i rzuci się w objęcia matki! Ona | 


jednostajny, ale za to bardziej męczący. Lecz matka | 


isto, w którem mają już szukać syna. To przyspie- | 


w którym będzie jej dziecko. Ach! gdyby Bóg dał, 


W domu baba rządzi, nie chłop. A z kim bo one |drżała z rozkoszy na tę myśl. Spieszyła przeto z | 


| 
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gwałtownością starego, zapewniając, że ma dziś dość 
siły do szybszego pochodu 

Dość jednak jeszcze czasu upłynęło, zanim się 
przed ich oczyma roztoczyła okolica bardziej malo- 


| wnicza — i świat zaczął się wydawać jakiś inny. 
| świeższy. 


Wszystko wskazywało, że się zbliżają wśród 
świata górskiego do jakiejś wielkiej w dolinie rzeki, 
do której wszystkie zdybywane po drodze zdają się 
spieszyć potoki. To ją jeno trwożyło, jak oni wodę 
tę wielką przebędą, lecz stary ją pocieszył, bo o ile 
on zapamięta, Werchnoudyńsk po tej właśnie stro- 
nie będzie rzeki. To ją uspakajało. 

Ždala widać teraz było głębię między górami 
z jednej i drugiej strony — zieloność stawala się 
coraz bujniejsza, drzewa coraz wyższe i rozkoszniej- 
sze, ale miasta tego jeszcze nie widać. Nareszcie za 


Jednym z zakrętów w dali cos zabłyszczało. To Se- 


lenga, zabierająca wszystkie w tych stronach wody 


— a nad nią będzie właśnie to miasto! 
Kobieta teraż goniła starego, jak mogła. Ledwo 


się dźwigała, mimo to siliła się z gwałtownością do. 


| pospiechu. Stary musiał uważać, ażeby towarzyszka 


była w stanie dowlec się do miasta, dlatego zatrzy- 


| mywał się chwilami, udając, że zdążyć nie może, 


bo bardziej od miej słabnie. Ona wtedy była zatrwo- 
żona, chciałaby mu 'pomódz, sama siły nie mając. 
Niebawem na drodze ruch pokazywał się nieco 


większy. Qzęściej już zdybywano człowieka z pobli- | 


skich siół dążącego do miasta. Każdego próbowała 
kobieta pytuć się, czy jeszcze daleko do miasta, i 


| czy tam są koszary, w których syn jej będzie. Że 


| 


są tam koszary, a nawet itwierdza, wojsko regularne. 
jak i kozaki, to pewna — odpowiadano jej, ale czy 
tam będzie syn jej — tego nie można wiedzieć. 
Nareszcie zaczęły się pokazywać małe domki, 
kryte dranicami, a koło nich ogrody zasadzone 


mąarchwią, burakiem, tu i owdzie ziemniakami. Ko-| 


bieta rada, że już są u celu, dźwigała się, jak mo- 
gła, i ciągnęła z gwałtownym pospiechem, tak, że 
stary ledwo za nią mógł zdążyć. Ale to domostwa 
ciągnęły się na jej utrapienie — za wielkie je jak 
dla niej przedzielały łąk i ogrodów przestrzenie. Na- 
koniec większy nast ł ruch. Kroczyli już żołnierze, 
kupey, maszerowały całe oddziały, przechodził tu i 


| owdzie czynownik, sztywny, butny, lub oficer, któ- 


rego wyprężeni nakształt struny salutowali szere- 


| gowce —i pokazały się większe budowle. w których 


| 


były sklepy, mieszkali czynownicy — nad wszystkim 


| zaś gmachy dominowała cerkiew i twierdza z ko- 


szarami a więzieniem. 
Na jej widok mocniej zabiło w piersiach u 


| matki. Tam będzie on, za którym tyle dni płakała! 
(On teraz w tym gmachu — zamknięty przed oczy- 


i ma rodziców! Tum go dręczą i każą obchodzić się | 


bez matki i ojca. Ale on ją teraz zobaczy... i pozna, 
że go mie opuścili kochający rodzice. Co to będzie 
za chwila, gdy się rzuci w objęcia matki! 


IX. 
Atoli przedtem należy wyszukać jeszeze sposób, 
[ażeby się módz tam dostać. . 
| Stary, bardziej od matki przytomny, i rozbie- 
jrając w myślach, jakby się tamże dostać, próbował 
wpierw się dowiedzieć, czyli są tam ninie dzieci ja- 
kie w szkole wojskowej .. 


czauin jakiś, popatrzył się na obojga zdziwiony nie- 
eo, i tylko odmrukuął: 

— A kto to wiedzieć może? Tam przecie vikt 
z nas nie chodzi? To ostróg. 

— Wiem-ci, że ostróg — odrzekł stary — lecz są 
| nie tylko działa i żołnierze, lecz znajdą się i war- 
sztaty, tać i różni rzemieślnicy... będzie bo i szkoła 


dzieci Burjatów a tunguskie ? 

— Anu, może — odmruknął przechodzień. — Ale 
ja tam nigdy nie byłem. 
| I poszedł, jakby niechętny, że go tem 
piono. 

Stary zauważał, iż kupiec jaki prędzej oświe- 
jciłby go. gdy nieraz w stosunki wchodzić musi z 
| oficerami, a choćby z podoficerem jakim... Zdybdwszy 
| przeto wkrótce człowieka, który wyglądeł na kupca, 


zatze- 


| tylko na nich obojga, i nie nie mówiąe poszedł da- 
lej. niechętny, że go tem zaczepiono. 


dzieć się, do tego nie dobrze trafił na pierwszego, 
kobieta zaś była w dręczącem ją tylko oczekiwaniu. 
Wchodzili potem do kilku sklepów, gdzie się 
| dowiedzieć mogli, iż ostróg ten to nie mała twier- 
(dza i dużo tam być ma żołnierza; są tam również 
| więzienia i kazamaty, a nawet pełno aresztantów 
| różnych stopni... Będą nawet szkoły wojskowe, gdyż 
|nieraz i nie dwa wiedziono tam dzieci nieletnie. 
| Na te słowa o szkołach i dzieciach mocniej 
|zabiło serce u matki Ona chciałaby się czemprędzej 
| dowiedzieć, czy i syn jej pomiędzy innymi tamże 
będzie? Lecz stary jej wytłumaczył, że to nie tak 
|prędko da się wywiedzieć: należy tylko postępować 
| uważniej. 


Nagabnięty zatem pierwszy przechodzień, miesz- | 


na przyszłych żołnierzy carskieb. Biorą przecież | 


| zagadnął go o ostróg i koszary, lecz ten popatrzył | 


Stary poznał, że tu nie łatwo przyjdzie dowie- | 
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Gdy tak się oglądano za takim, któryby więcej 
coś powiedział, nadybali jednego z podoficerów. 

Stary wnet go pozdrowił i wszedł zwolna w 
| rozmowę — a słowo po słowie zaprosił go do ka- 
naku. Podoficer chętnie poszedł — a widząc przy 
sobie człowieka, który go zdaje się potrzebował, 
rozkazał sam nawet podać szynkarzowi flaszę z wódką, 
a mocniejszą. 
| Wziąwszy ją do rąk, zawołał da starego: — Na 

gdorow wasz, kamrad! 

I zaczął łykać wielce spragniony. Zmniejszywszy 
zawartość flaszy, podał staremu, lecz ten nieco spró- 
| bowawszy na bok odłożył. 

— A to jak? — rzekł wojak carski — Wy byli 
także wojak. chocia nie „sprawiedliwy* carski, ale 
zawżdy wojak... Ta jak to? Albo to wasze Laszki 
wódki nie piją, ino może mleko? Hm2?... 

— Ano pewnie, że piją — odpowiedział stary. — 


pierwszy człowiek, w tein mieście, z którym można 
zamienić słowo jakie... 


. go wyciągnął rękę po fiaszę, z której resztę wy- 
próżnił. 

Stary się odezwał: — Wy najlepiej nam po- 
wiecie, czy jest tam dziś w twierdzy tej szkoła jaka 
wojskowa ?... 


szepnąwszy: — Ta, co to one dzieciska Burjatów. 
| taj Tatarów! Toć furda, co tam to mustrować!... 
Ot, będzie chyba tylko futraż na harmaty!... Czło- 
wiek bo nie był w żadnej szkole, a zna komendę, 
jak się patrzy, i drugich uczy... 
Teraz odezwała się kobieta już niespokojna: 

— Ach! proszę was, panie wojaku, powiedzcie 
nam, czy tam są tylko dzieci Burjatów i Tatarów... 
= innych nie ma?... - 


Ale dzisia... to chciałbym poczęstować was, bo wy | 


— No, pewnie, pewnie... I na potwierdzenie te- | 


— Ano jakby nie było?.. Batiuszka przecie po | 
trzebuje sałdatów... No, ale wierzaj mi kamrad, co 
ja ci powiem. — Tu się bliżej podsunął, do ucha | 


| — Ta jakby i inne być nie miały? — odrzekł 
spojrzawszy na nią żołnierz carski. — Alboż to, car 
|nasz batiuszka będzie-ci składał armie z samych 
Burjatów, ano może z plugastwa tatarskiego ? A inne, 
to bo na co się rodzi? My bierzemy, co nam po- 
trzeba — dodał pewny o swojej godności. — Nam 
tak już dał sam car. A czy ty, kobieto muja, masz 
może jedno, tać choćby dwoje, którebyś nam oddać 
chciała? He! he! Ale ty mnie nie oszukasz — do 
dał śmiejąc się łaskawie. — Ty nam nie chcesz dać.. 
Ale... bo... panie szynkar - wtrącił oglądająe się za 
przynoszącym drogą flaszę. — Tak... to lubię... bo 


biety: — Ho! ho!... Ja-ci rozumiem... Ona ma tu 
już swojego, któregoby chciała zobaczyć? No, nie 
odgadł-ci ja... Ho! ho! mnie nie oszukał... 

— Ach! dobry panie wojak! — zawołała kobieta. 
— Ja wiem że wy nam pomożecie... Wy nas do 
niego zawiedziecie, bo co ja? — Biedna kobieta — 
a ten stary, to dobrodziej mój najlepszy, co się u- 
litował nad matką nieszczęśliwą... 

I zaczęła rozwodzić się ze łzami. 

— No, no, poczekaj newistko... może to się i 
|uda — rzekł żołnierz carski. — Ale wy... nie bę- 
|dziecie przecie z Burjatów, no, ani z Tatarów... Ano 
i pewnie, że nie „russka?*... 

— A czy są tam, człecze dobry... dzieci tutej- 


powiedzi. 

— A czemuby i żydów być tam nie miało?... 
Żydowskie, to one wszystkie do cara należą... No, 
jto każe wszystkie zabierać... A! tak... Czemuby nie 
(miał kazać, gdy mu się tak spodoba?... Toż dzieci 


| wasze do nas należą... Ano car będzie miał | z tego | 


 sałdata dla armii... 
| (0. d. n.). 
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Oddział ruszył i posunął się jeszcze kilka 


l. 


| PRZEZ 
RUDYARDA KIPLINGA. 


(Dokończenie) 


„niebieskich iskier sypnął się z pod kopyt je- 


kroków, gdy nagle ktoś zaklął głośno. Snop | dnego z koni, który potknął się o kamienie, 


ja nie mogę gadać, gdy sucho w gardle. — I wy- | 
piwszy połowę podanej flaszy mówił dalej do ko- | 


szych żydów? — rzekła wyczekując z obawą od- | 


[> o WE. AE NE A PRE ORE ME 


| widocznie nie wszyscy żołnierze stanęli w sze 
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a jego jeździec runął na ziemię z piekielnym 
brzękiem i hałasem całego rynsztunku, złożo- 
nego z karabinu, szabli i miski blaszanej 

— No — odezwał się oficer Halley — to się 
nam udało. Pobudziliśmy wszystkich i będziemy 
ich mieli zaraz na karku. 

Niezręczny jeździec dosiadł znów konia i 
zaczął się tłomaczyć, przytaczając na swe uspra 
wiedliwienie, że katastrofę spowodcwał jeden 
z małych pagórków kamienistych, sypanych | 
zgodnie ze zwyczajem w miejscach, w których 
kogoś zabito. Nie zdołał jeszcze dokończyć, 
gdy z kolei potknęła się wielka klacz austral- 
ska dowódzcy. Oddział ujrzał się teraz jakby 
na cmentarzu usianym gęsto mogiłami, z któ 
rych każda nie miała więcej nad dwie stopy 
wysokości. Konie wpadały na nie ustawicznie, 
ludzie klęli głośno i kręcili się czas jakiś bez | 
radnie w miejscu, 


potrącając się wzajemnie 
wśród labiryntu grozów. W końcu jednak zła- 
mano linię szeregów i gdy każdy zaczął osobno 
szukać drogi, oddział wydobył się nareszcie z ma- 
tni i zaczął się formować akurat w chwili, gdy 
dochodził już do szczytu wzgórza. Wówczas 
powtórzyła się za plecami Halleya scena po- 
dobna jota w jotę do sceny raz już opisanej. 
Dowódzcy i Carterowi zdawało się znów, że 


regach, że większa część została z tyłu| 
i że konie ich ślizgają się, potykają i padają 
wśród kamieni strasznego owego cmentarzyska. 
I rzeczywiście noc była pełna jakichś głuchych 
odgłosów i wrzawy. Halley zebrał osobiście 
wszystkich swych żołnierzy i postanowił cze 
kać. Później opowiadał mi tak swe wrażenia: 

— (rubiłem się w domysłach, nie rozumia 
łem zgoła, co się w około mnie dzieje. Żołnie. 
rze nasi przedzierając się wśród grobów, spa 
dając z koni i podnosząc się z ziemi, narobili 
tyle zgiełku, że połowa kraju mogłaby ich 
usłyszeć, a na domiar gotów byłem przysiądz, 
że za nami pędzi jak1$ wielki pułk z takim ha 
łasem i hukiem, że cały Afganistan powinien 
był zerwać się na nogi. Byłem najmocniej prze 
konany, że lada chwila uderzy ktoś na nas, al 
tymczasem obawa okazała się płonną. — Naj 
bardziej jednak zagadkową rzeczą była nieza 
kłócona niczem cisza na wzgórzu. Wiedziano 
powszechnie, że Goulla Kutta Moullah rozsta 
wia tam swe warty, to też dowódzca oddziału | 
był pewny, że straże przy witają ich lada chwila 
ogniem. Gdy jednak nic nie przerwało ciszy, 


zaczęto przypuszczać, że ulewa stłumiła tentent 
koni i dziękowano za to Opatrzności. Dowódzca 


i stwierdził w końcu osobiście i pozytywnie, że 


nikogo ze swych ludzi nie zostawił między 


grobami, i przekonał się, że znaczny korpus | 
jazdy, postępujący z tyłu nie myśli o ataku. | 


W szeregach wszakże widać było upadek du 
cha, konie były pokryte pianą i niespokojne, 
wszyscy wyglądali brzasku dziennego. 

Oddział musiał teraz piąć się mozolnie w 
górę, jeźdźcy zsiedli przeto z koni i zaczęli 
prowadzić je za sobą. 

Tymczasem zerwała się burza i ogłuszają- 
cy huk pioruna wstrząsnął powietrzem. Bły- 
skawica rozdarła czarną oponę i ukazała obna 


żone stoki i siny szczyt pagórka smagany desz- | 
czem, a opodal o kilka metrów na lewo dwu- ` 


piętrową wieżyczkę strażnicy afgańskiej, do 
której wchodziło się po drabinie, łączącej górne 


piętro z ziemią. Drabina była wciągnięta, a w | 


oknie stał człowiek oparty na strzelbie. Wśród 
ciemności i wśród grzmotu, jaki rozległ się po 
ośłepiającej błyskawicy, z wieży tej wyszedł 
głos i zawołał: 

— Kto idzie? 

Oddział angielski milczał, każdy jednak u- 
jął karabin i zakrył się swym koniem. Głos 
powtórzył pytanie: 

— Kto idzie? 
— Och, bracia! na trwogę, na trwogę! 

Wszyscy żołnierze oddziału, wszyscy ci 
starzy, wytrawni i nieustraszeni jeźdźcy indyj 
scy pozwoliliby się raczej posiekać w kawałki, 
niż błagać nieprzyjaciela o łaskę. A przecież 


faktem jest, że w chw.li tej członki ich zmro- | 


ził dreszcz strachu, płynący z nocnych mroków 
od owego tajemniczego i niewidzialnego woj- 
ska, które zdawało się kroczyć trop w trop za 
nimi. W powietrzu rozległy się jęki: „Marf 
Karo! Marf Karo!“ co znaczy „Litości litości l“ 
Okropne te rozdzierające jęki błagalne wycho: 
dziły gdzieś z ciemności, a starzy Żołnierze 
wspinający się teraz na górę powtarzali je mi- 
mowoli. Po okrzyku takim spoglądali na siebie 
zawstydzeni i rzucali sobie pytania: „Mir Khan, 
czy to twój głos? Abdullahu, czy to ty krzy 
czałeś?* Oficer Halley ukryty za honiem, Cze- 
kał cierpliwie. Żaden strzał nie padł dotąd, 


jczuł się on więc zadowolonym. Druga błyska- 


wica oświetliła jaskrawo konie robiące bokami 
i chwiejące się łby, dalej ludzi oglądających się 
za siebie oczami pełnemi przerażenia, oraz na 


men 
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lewo wieżę strażniczą. Nikogo już jednak nie 
było w oknie, zamkniętem ciężką nabijaną że- 
lazem zasuwą. 

— Dalej, chłopcy — odezwał się dowódca — 
musimy koniecznie dostać się na górę. 

Z trudem zaczęto się drapać; żołnierze cią 
gli konie za cugle, a z pod kopyt odrywały się 
i spadały kamienie. Oficer Halley mówił, że 
nigdy jeszcze nie zdarzyło mu się słyszeć ró- 
wnie hałaśliwego pochodu. Oddział stąpał „tak 
głośno — jakby każdy koń miał po ośm nóg 
iw dodatku drugiego za sobą konia. Mimo to 
strażnica nie dawała znaku życia, to też żoł 
nierze dotarli wreszcie znużeni na szczyt góry, 
u stóp której leżała wieś Bersund. Jeźdźcy roz- 
luźnili popręgi i wędzidła, poprawili siodła i 
położyli się wśród kamieni. Nawet ataku nie 
obawiali się teraz, skoro zajęli lepszą pozycję 
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Hafiz Oullah odpowiedział głosem bardzo 
donośnym: 


— Mój ojciec jest bez grzechu. 
mnie, duchy nocne! ani ojciec, ani nikt z mo- 


ich krewnych nie należał do tej zbrodni. Cała | 


kara niechaj spada na ciebie tylko Shahbaz 
Khanie! 
— Kiedyż nareszcie ucichną te puszczyki! — 
rzekł oficer Halley głosem drżącym od zimna. 
W chwili gdy obracał się, aby wystawić 
na deszcz drugi bok swej osoby, na wzgórzę 
wbiegł nagle wielki, brodaty, cuchnący afgań 
czyk i w ciemnościach wpadł prosto na Hal- 
leya. Oficer przycisnął go kolanem i o ile to 
się dało wepchnął mu w usta rękojeść szpady. 
— ŻZabiję cię, jeżeli mi krzykpiesz -- rzekł 
jowialnie. è 
Groźba ta była zbyteczna, schwytany bo- 


Grzmoty i deszcz ustały równocześnie i| wiem z przerażenia stracił na razie przytomność; 
wszystkie przedmioty pokryła gruba zasłona | sapał tylko i drżał całem ciałem jak listek. 


‘nocy. W ciszy słychać było tylko dochodzący | 


z dołu szum potoków. Na wieży zaskrzypiała 


skiego zawołał: 
— Hafizie Oullahu! Hafizie Oullahu ! 


Echo powtórzyło trzykrotnie dźwięki „la, | 


la, la*, a z drugiej wieży ukrytej w jakimś wgłę 
bieniu pagórka, zabrzmiała odpowiedź: 
— Co się stało, Shahbaz Khanie? 

Na to odezwał się znów gruby głos pierw- 
szego: 

— Widziałeś ? 

Tamten odparł: 

— Tak! Niech nas Bóg broni od złych du- 
chów. 

Milczał chwilę i podjął znowu: 

— Hafizie Oullahu, ja tu sam jestem! bywaj 
tu, bywaj! 

— Shahbaz Khanie, ja także sam jestem, ale 
jakże zejdę z warty? 

— Kłamiesz — rzekł Shahbaz — boisz się. 

Tu nastąpiła dłuższa pauza, poczem Hafiz 
odparł: 

— Tak, boję się. Milcz! są jeszcze za nami. 
Módl się i próbuj zasnąć. 

Żołnierze słuchali ździwieni tej rozmowy, 
nie pojmowali bowiem, co może znajdować się 
za strażami, okrom ziemi i kamieni. 

Shahbaz Khan zaczął znów wołać: 

-— Są za mną, widzę ich! Na Boga, przyjdź 
do mnie Hafiz Oullahu! Z ręki ojca mojego 
zginęło dziesięciu... Przybywaj! 


(piersi i rąk wyjąkał zaledwie te słowa: 
| -- Pułk! 
| tutaj ? 


jest tutaj — rzekł Halley biorąc rzemień, by 


| spokojnie ! 

| — W dolinie pełno umarłych — odpowie- 
dział afgańczyk — lepiej już wpaść w ręce an: 
| glików aniżeli w ręce upiorów. Są wszędzie, 
snują się to tu, to tam! Widziałem ich, gdy się 
błysnęło. 

Odzyskał wkrótce EA i czując przy 
pierstach rewolwer Halleya rzekł ledwie dosły- 
szalnym szeptem. 

— Co ja uczyniłem! Moullah zabije mnie za 
to, żem was nie widział! 

— spokój się - rzekł Halley — przyszliśmy 
tu po Moullaha, gdyż za długie już wyrosły 
mu zęby. Tobie nic nie będzie, o ile przy dniu 
nie okażesz się jednym z tych, których ściga 
władza. Ale coś to mówił o pułku umarłych? 

— W  Indjach nie spełniłem nigdy zbrodni, 
zabijam tylko w naszym kraju — rzekł jeniec 
z takim akcentem, jakby mu kamień spadł 
z piersi. — Pytasz o pułk umarłych? Jest tu- 
taj, tuż pod nami... ludzie twoi przechodzili 
obok niego... czterystu jeźdźców błądzi około 
własnych grobów... umarli przez nas zabici... 


Słuchajcie | 


Gdy Halley wyciągnał mu z zębów swą szpadę, | 
|uczepił się ramienia oficera i dotykając jego 
| znów zasuwa okienna i głos strażnika afgań | | 


Pułk umarłych! jest tutaj? jest | 


związać nim ręce jeńca. — Ależ z was kapitalne | 
głupcy — dodał — żeście pozwolili nam przejść 


— Ależ nie, chyba pułk żywych; ten istotnie | 
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| rowi, a dowódzca miał ciągle do mnie preten- 


| też słońce podniosło się już dość wysoko, gdy | 
| zaczęli wychodzić z lepianek i przecierać sobie 
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sje. Czterystu ludzi! Jakże nie miało się pam | 
zdawać, że oddział nasz powiększył się nagle! 

— Kourrouk Shahu — zapytał po chwili sta 
rego podoficera leżącego opodal o kilka kro 
ków — słyszałeś kiedy o tym hufcu urnarłych? 
Tak jest — rzekł Kourrouk Shahu. 
Gdyby nie to, czyżbym był krzyknął wtedy, 
mimo że w błyskawicy straż mogła nas zoba- 
czyć? Czyżbym uczynił to ja, który służę już | 
królowej lat dwadzieścia, ja, który zabiłem tylu 
tych psów góralskich? Widziałem ja w mło- 
dości, jak się odbywała rzeź w dolinie Sheor 


| bandytów; 


Kot, i wiem, co odtąd o tem mówiono... Sa 
hibie, ściągnij temu psu mocniej ręce, bo af 
gańczyk umie wyśliznąć się jak węgorz. 

— Ależ twój hufiec umarłych — podjął Hal 
ley zaciągając silniej rzemienie na rękach jeń- 
ca — to jest dzieciństwo, Kourrouk Shahu! kto | 
raz umarł, ten już nie żyje. 

Tak, umarli są umarłymi -— odparł zimno 
Kourrouk — i dlatego też snują się w nocnej. 
porze. Po co zresztą mamy się s ierać? je 

steśmy obaj ludźmi, obaj mamy oczy i uszy. 
Patrz tam i słuchaj! 

Halley wytężył wzrok i słuchał długo iu 
ważnie. Z doliny, jak zawsze w górach, docho- 
dziły różne niepewne szmery, gwary i odgło- 
sy, ale czy oko jego i ucho pochwyciło w tem 
wszystkiem coś nie dającego się wytłómaczyć, 
cuś nadprzyrodzonego, to już pozostało jego 
tajemnicą, z której nie zwierzył się nikomu. 
Nie lubił w ogóle, gdy go w tym przedmiocie, 
badano. i | 

Nareszcie zaczęło świtać. Zdala przed szwa- | 
dronem z głębi przesmyku wiodącego do Ber 
sundu, ukazała się zielona raca, jako umówiony | 
znak, że gourkasowie zajęli swe stanowisko. 
Odpowiedziały jej natychmiast dwie inne czer- 
wone race ze wzgórza prawego i lewego. Af- 
gańczycy w porze deszczów wstają późno, to | 


zdziwione oczy na widok ludzi w mundurach | 


Kuzimierz kiana ows ski-Barański: 


Romans i powieść. Romans i powieść 608 
— A, oto rozwiązanie zagadki! — rzekł Hal- | zielonych, czerwonych i brunatnych, opartych 
| ley. — To dlatego ja robiłem wymówki Carte |na karabinach i zamykających wieś tak zwar- 


|tym pierścieniem, że wilkowi nie udałoby się 


wydobyć na zewnątrz. Zdumienie ich wzrosło 
jeszcze, gdy młody, rumiany jegomość nie no- 
szący nawet munduru, lecz reprezentujący wła- 
dzę cywilną, zeszedł powoli na dół z dwoma 
szeregowcami i zapukał do drzwi Goulli Kutty 
Moullaha z uprzejmą prośbą, aby gospodarz 
raczył wyjść z mieszkania i pozwolił się zwią- 
zać wobec czekającej go maleńkiej podróży. 

Ten sam młodzik obszedł w dalszym cią- 
gu inne lepianki i znalazł wszystkich trzynastu 
lekkiem dotknięciem laski wskazy- 
wał po kolei każdego, a towarzyszący mu żoł 
nierze krępowali natychmiast dane indywiduum. 


Przestępcy nie stawiali oporu, lecz spoglądali 
| tylko z rozpaczą na wzgórza rojące się wokoło 
jod żołnierzy angielskich, którzy obojętnem o 
(kiem przypatrywali się tej scenie. Tylko Moul- 


lah próbował użyć tonu wyniosłego, ale jeden 


|z żołnierzy wiążących mu ręce poskromił go 
słowami: 


— Żamkniesz ty łgarzu twą paszczękę. Całą 
noc tłuc się z jego łaski po wertepach! nie 
mogłeś to stary głupcze oddać się zaraz w ręce 
nasze? Milcz! nie przyjąłbym cię bałwanie do 
wynoszenia mierzwy ze stajni. 

W pół godziny potem wojska opuściły Ber 
sund, uprowadzając ze sobą wielkiego herszta 
i trzynastu jego druhów. Pozostali mieszkańcy 
spoglądali ze smutkiem na stos połamanych 
strzelb i pałaszy i wyrzekali głośno, że byli 


tak nierozsądni, iż nie obliczyli ściślej cierpli 
wości rządu indyjskiego. 

Małeńka wyprawa udała się więc wybor- | 
nie, to też jej uczestnikom dostały się urzędo- | 


ł . ` . . . . | 
we powinszowania. Nikt jednak nie wspomniał 


o drugim pułku, jakkolwiek niezaprzeczenie i 
on oddał pewne zasługi, nazwa jego nie uka- 
zała się w raporcie dziennym i niedługo pewnie 


|zginie w morzu niepamięci. 
I nikt nie będzie wiedział, że pewnej nocy 


ten hufiec umarłych zemścił się na synach tych, 


(którzy zgotowali mu niegdyś zagładę, że wy: 


szedł w pole po raz ostatni i odniósł zwycięztwo. 
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